No fim dos anos 1970, o Brasil vivia o auge da ocupação da Amazônia promovida pela ditadura militar. Estradas, ferrovias, fazendas e projetos de mineração avançavam sobre territórios onde viviam povos indígenas que tinham pouco ou nenhum contato com a sociedade nacional. Para muitos desses povos, o progresso chegou na forma de doenças, de expulsões e de massacres que raramente apareceram nos jornais.
Um desses massacres atingiu um grupo Awá-Guajá no Maranhão, por volta de 1978. Entre os poucos sobreviventes estava um homem chamado Carapiru. Ele fugiu sozinho e caminhou durante cerca de dez anos pelo interior do país até ser encontrado, em 1988, numa pequena cidade da Bahia, centenas de quilômetros longe de casa. Em Serras da desordem, o cineasta Andrea Tonacci reconstitui essa história com o próprio Carapiru, e [marca]transforma a odisseia de um homem num retrato do Brasil que avança sem olhar para trás[/marca].
[documentario titulo="Serras da desordem" direcao="Andrea Tonacci" ano="2006" pais="Brasil" idioma="Português e awá-guajá" temas="povos indígenas, Amazônia, memória, violência" fatosreais="sim" nota="5" capa="COLE AQUI O LINK DO PÔSTER"] [sinopse] Carapiru, indígena Awá-Guajá, sobreviveu a um massacre no Maranhão no fim dos anos 1970 e vagou sozinho por cerca de dez anos até ser encontrado no interior da Bahia, em 1988. Andrea Tonacci reconstitui essa trajetória com o próprio Carapiru interpretando a si mesmo, misturando encenação, documentário e imagens de arquivo sobre a ocupação da Amazônia. [/sinopse] [/documentario]O contexto: os Awá-Guajá e a ocupação da Amazônia
Os Awá-Guajá são um povo caçador e coletor que vive na floresta do oeste do Maranhão, numa das últimas áreas de mata amazônica do estado. Durante muito tempo, viveram em pequenos grupos que se deslocavam pela mata, e alguns deles permanecem até hoje [termo explicacao="Povos ou grupos indígenas que evitam o contato com a sociedade nacional. No Brasil, a política oficial, desde o fim dos anos 1980, é a de respeitar esse isolamento."]isolados[/termo]. Nas últimas décadas, o território awá foi pressionado por madeireiros, fazendeiros e grandes obras de infraestrutura.
A principal dessas obras foi a Estrada de Ferro Carajás, construída para levar o minério de ferro da Serra dos Carajás, no Pará, até o porto de São Luís. A ferrovia, inaugurada em 1985, atravessou a região habitada pelos Awá e acelerou a chegada de colonos e de desmatamento. O filme de Tonacci não é sobre a ferrovia, mas ela está lá, como uma linha de ferro que corta a história de Carapiru ao meio.
[cronologia titulo="Carapiru e o território awá"] 1967: criação da Fundação Nacional do Índio, a Funai por volta de 1978: um grupo Awá-Guajá é massacrado no Maranhão, e Carapiru foge sozinho 1980: o governo lança o Programa Grande Carajás, de mineração e infraestrutura na Amazônia oriental 1985: inauguração da Estrada de Ferro Carajás 1988: Carapiru é encontrado no interior da Bahia, cerca de dez anos depois do massacre 2006: lançamento de Serras da desordem [/cronologia] [numero valor="10 anos" fonte="Serras da desordem, Andrea Tonacci, 2006"]foi o tempo aproximado que Carapiru passou vagando sozinho pelo interior do Brasil, depois de sobreviver ao massacre de seu grupo no Maranhão[/numero]Quando foi encontrado na Bahia, Carapiru não falava português, e ninguém sabia de onde ele vinha. A Funai, com o [termo explicacao="Profissional que trabalha no interior do país em contato com povos indígenas, especialmente na localização e proteção de grupos isolados."]sertanista[/termo] Sydney Possuelo, levou-o a Brasília e procurou um intérprete que entendesse sua língua. O jovem awá chamado para traduzir revelou-se, para espanto de todos, filho de Carapiru, que sobrevivera ao mesmo massacre e que ele julgava morto. A história ganhou o noticiário da época e chegou ao conhecimento de Tonacci.[nota]Sydney Possuelo foi um dos sertanistas mais conhecidos da Funai e defendeu a política de não forçar o contato com povos isolados, adotada oficialmente pelo órgão no fim dos anos 1980.[/nota]
A linguagem: Carapiru interpreta Carapiru
[lateral]Ao pedir que Carapiru reviva diante da câmera os anos mais dolorosos da própria vida, o filme se torna um pacto entre o cineasta e o sobrevivente.[/lateral]Serras da desordem não é um documentário convencional. Tonacci convida Carapiru a refazer o próprio caminho, interpretando a si mesmo nas cenas de [termo explicacao="Encenação de fatos reais, muitas vezes com as próprias pessoas envolvidas, usada em documentários para mostrar o que não foi filmado na época."]reconstituição[/termo]. Vemos o homem na floresta, caçando, acendendo fogo, fugindo. Vemos sua chegada a uma cidade pequena do sertão baiano, onde é acolhido por uma família de agricultores. Vemos sua ida a Brasília.
O filme começa como uma ficção quase sem palavras, com longos planos de mata, sons da floresta e gestos cotidianos. Aos poucos, revela seu caráter documental: Tonacci aparece filmando, as pessoas que acolheram Carapiru dão depoimentos, e imagens de arquivo de telejornais e propagandas oficiais da época invadem a tela. A alternância entre cor e preto e branco, entre encenação e registro, cria uma sensação de desordem, como o próprio título anuncia.
Essa mistura tem um sentido político. As imagens de arquivo mostram o Brasil do milagre econômico, das grandes obras e do discurso de integração nacional. Ao lado delas, a trajetória de Carapiru aparece como o avesso desse projeto: a história de quem foi atropelado pelo progresso. O filme nunca transforma essa oposição em discurso, mas ela está em cada corte da montagem.
Tonacci tinha uma longa relação com os povos indígenas. Nos anos 1970 e 1980, filmou comunidades no Brasil e em outros países das Américas em projetos que davam aos próprios indígenas espaço para falar por si. Essa experiência aparece na maneira respeitosa como Carapiru é filmado: sem exotismo, sem piedade, como um homem que tem uma história e decide contá-la do seu jeito.[nota]Andrea Tonacci nasceu em Roma, em 1944, chegou ao Brasil ainda jovem e morreu em São Paulo, em 2016. Antes de Serras da desordem, dirigiu o longa experimental Bang bang (1971).[/nota]
[citacao autor="Constituição da República Federativa do Brasil" fonte="Artigo 231, 1988"]São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens.[/citacao]O artigo 231 da Constituição de 1988, promulgada poucos meses antes de Carapiru ser encontrado, marca uma mudança importante na forma como o Estado brasileiro trata os povos indígenas, abandonando a ideia de integrá-los à força. O filme mostra o abismo entre essa promessa e a realidade: a Terra Indígena Awá só foi homologada em 2005, e a retirada de invasores levou ainda mais tempo.
[aviso titulo="Os limites de contar a história do outro"]O filme é feito a partir do olhar de um cineasta não indígena, e parte da crítica discute até que ponto a reconstituição respeita a experiência de Carapiru, que reviveu diante da câmera a perda de quase toda a família. Tonacci trabalhou com ele de forma próxima e respeitosa, mas a pergunta sobre quem tem o direito de narrar a dor indígena atravessa todo o cinema sobre o tema, e o espectador deve levá-la consigo.[/aviso]Serras da desordem e Corumbiara
Três anos depois, o indigenista e cineasta Vincent Carelli lançou Corumbiara (2009), sobre um massacre de indígenas em Rondônia, em 1985, e a busca, ao longo de duas décadas, por sobreviventes de povos isolados da região. Os dois filmes são complementares.
[comparar titulo="Dois filmes sobre massacres esquecidos" a="Serras da desordem (2006)" b="Corumbiara (2009)"] Ponto de partida: a fuga de um sobrevivente | a investigação de um massacre Linguagem: reconstituição, arquivo e ficção | registro de investigação ao longo de vinte anos Lugar: Maranhão, Bahia e Brasília | Rondônia Personagem central: Carapiru, que interpreta a si mesmo | os sobreviventes isolados e a equipe que os procura Diretor: Andrea Tonacci, cineasta | Vincent Carelli, indigenista e fundador do Vídeo nas Aldeias [/comparar] [lateral lado="esquerda"]Os dois filmes mostram que a violência contra os povos indígenas não está num passado distante: ela foi contemporânea das nossas novelas e dos nossos telejornais.[/lateral]Serras da desordem e Corumbiara formam, com Martírio (2016), também de Carelli, um conjunto fundamental para entender a história indígena recente do Brasil. São filmes que exigem do espectador disposição para encarar episódios que o país preferiu esquecer.
A desordem do título
O título do filme pode ser lido de várias maneiras. Há a desordem geográfica de uma caminhada sem mapa, por serras, rios e estradas, de um homem que não sabia onde estava nem para onde ia. Há a desordem de uma vida desfeita num único dia de violência. E há a desordem de um país que se dizia em marcha para o futuro e deixava para trás corpos que ninguém contava.
Tonacci também aplica a desordem à forma. O filme embaralha tempos, mistura cor e preto e branco, faz a ficção desaguar no documentário e o documentário voltar à encenação. Em vez de organizar a história de Carapiru numa linha reta, com começo, meio e fim, o diretor a apresenta como um quebra-cabeça que o espectador monta aos poucos, sem nunca ter todas as peças.
Essa escolha tem um efeito ético. Ao recusar uma narrativa limpa, o filme impede que a história de Carapiru vire uma fábula edificante sobre superação. O que fica é a sensação de algo que não se resolve: um homem que reencontrou um filho, mas perdeu um mundo, e um país que nunca prestou contas por isso. [destaque]A desordem é a forma honesta de contar essa história.[/destaque]
Vale a pena?
É um dos filmes mais importantes do cinema brasileiro deste século, e não por acaso aparece com frequência em listas da crítica. Exige paciência nos primeiros minutos, quase sem diálogos, mas recompensa com uma experiência rara: [marca]acompanhar a história do Brasil pelo ponto de vista de quem foi deixado à margem dela[/marca].
[pros]História real extraordinária e pouco conhecida; Mistura ousada de ficção, documentário e arquivo; Olhar respeitoso sobre Carapiru; Reflexão política poderosa sobre o desenvolvimento da Amazônia[/pros] [contras]Início lento e quase sem diálogos; Estrutura não linear pode confundir; Exige do espectador algum conhecimento do contexto histórico[/contras] [avaliacao nota="9.5" max="10" titulo="Veredito" texto="Uma obra-prima que conta a história de um sobrevivente para revelar o lado escondido do progresso brasileiro."] [estrelas 5] [caixa tipo="dica" titulo="Para se aprofundar"]Assista a Corumbiara (2009) e Martírio (2016), de Vincent Carelli, e a Ex-pajé (2018), de Luiz Bolognesi. Para ler, A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, e Ideias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak.[/caixa] [referencias] SERRAS da desordem. Direção: Andrea Tonacci. Brasil, 2006. CORUMBIARA. Direção: Vincent Carelli. Olinda: Vídeo nas Aldeias, 2009. BRASIL. Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. Brasília: Senado Federal, 1988. KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. [/referencias]
